
Apreciados amigos, muchas gracias por estar con nosotros. 

Con el inmenso orgullo que tenemos en este día al recibir tan 
honroso Premio, quisiera compartir con ustedes, en nombre del taita 
José y en el mío propio, tres reflexiones: la gratitud, el homenaje y 
una plegaria. 

Comienzo con la gratitud. En primer lugar queremos dar gracias a 
la Fundación Paul Feyerabend, a Grazia, a Taghi y al equipo que 
ustedes representan, por el generoso gesto que han tenido con 
nosotros al considerar que hemos aportado a la construcción de un 
mundo más solidario. Estén seguros de que este Premio significa 
un reto y un compromiso hacia el futuro. Esperamos ser dignos 
portadores de tal honor. 

A nuestro gran amigo, maestro y compañero de viaje, Juan Carlos 
Riascos, por haber tenido la osadía y la impertinencia de 
considerarnos dignos de ser nominados para esta distinción, sin 
siquiera consultarnos. Usted es en gran parte culpable de que 
estemos aquí, pues su trabajo y su vida han sido testimonio y 
motivación para amar la naturaleza y trabajar por una herencia 
verde para las futuras generaciones. Muchas gracias. 

Debo confesarles que como alumno de esta universidad, graduado 
de médico cirujano hace 25 años, me adentré poco después en los 
caminos de la selva, los indios y las plantas y creí que había 
perdido el juicio y que quizás incluso ya no hacía honor al título y al 
diploma recibidos. No obstante, he llevado impresas en mi mente 
las lecciones de ciencia y de ética que recibí en este claustro y, de 
la mano de los indios, mantuve la convicción de que la aventura 
debería tener un justo lugar en la academia. Fue así como, casi 20 
años después, de nuevo se me abrieron las puertas de mi Alma 
Mater y por eso quiero agradecer al señor Rector, al señor Decano, 
a Andrés Isaza, nuestro entrañable amigo, y a todos los profesores 
por ese arriesgado apoyo que han brindado a nuestro trabajo. 
Quiero asegurarles que este Premio también los incluye. 

Están aquí mi esposa Carolina, nuestros hijos y nuestras familias. 
Nada sería posible sin ustedes, y la gratitud y las palabras nunca 
serán suficientes. No basta con decir que los quiero, pues el amor 
hay que demostrarlo y todavía estoy en deuda con ustedes…  

Deseo rendir un humilde homenaje póstumo a un gran hombre, 
recientemente fallecido: Alberto Amaya, mi suegro, mi padre, mi 
maestro, mi amigo y mi confidente. Él, a pesar de ser portador de la 



ciencia médica en su más puro clasicismo y a pesar de las dudas 
de sentir que su hija se casó con un loco y que ella también estaba 
loca, finalmente se convirtió en el más convencido patrocinador de 
nuestras locuras, y al final incluso me concedió el honor de 
acompañarlo en la hora de su muerte. Con gratitud, paz en su vida 
eterna. 

En este extraño trasegar, sería injusto no recordar a aquellos que 
nos han concedido la inmerecida amistad y nos han enseñado el 
camino de la salud. A los taitas del piedemonte: primero, Roberto; 
después, Laureano (el papá del taita José) y a nombres hoy casi 
anónimos como Fernando Mendúa, Pacho Piaguaje, Santiago y 
Luis Mutumbajoy, Octavio Mejía, Mamo Munévar, Josefina 
Payaguaje, para no mencionar a los que aún viven y sostienen la 
diversidad cultural. Con ellos, a sus familias, sus comunidades y a 
los cientos de indígenas, afrodescendientes, campesinos y 
hermanos colombianos que al abrirnos sus corazones y sus vidas 
han permitido creer en el diálogo intercultural. Cuánto quisiera que 
sepan que este premio también es de ellos. 

Cuando voy citando a tantas personas, me siento extraño al recibir 
un premio por contribuir a un mundo más solidario, pues en verdad 
he sido yo el que he sido beneficiado por la solidaridad de los 
demás. Quiero por eso invocar a todos los compañeros de camino, 
aquellos con quienes hemos compartido durante décadas esta 
aventura. El mundo dice “equipo de trabajo”, pero aquí cabe mejor 
“verdaderos amigos”. Ustedes, muchos presentes, otros ausentes, 
quizás porque no pudieron venir, quizás porque algunos prefirieron 
finalmente andar por otros caminos, a todos ustedes muchas 
gracias. Éste no es el premio a dos personas, éste es el premio a 
nuestra amistad. Éste es el premio a todos juntos. Y como bien 
saben, la frase es “animémonos y vaya”. 

Por último, en estas palabras de gratitud, siempre cuesta trabajo 
invocar a Dios. ¡Ay, Señor! ¡Qué singular es recibir la corona de los 
homenajes, al recordar Tu corona de espinas que ofreces con amor 
al que quiere ser servidor de la solidaridad! ¡Cuán lejos estamos del 
amor, Señor…! 

Paso ahora a la segunda reflexión: el homenaje. 

Desde el primer día que supimos de este reconocimiento, mi alma 
se alegró porque sentí que era un premio verdaderamente 
intercultural. No creo que sea casual que la UNESCO presente su 
reciente Informe del año 2009 con el título: Invertir en la Diversidad 



Cultural y Diálogo Intercultural, recogiendo así lo que durante años 
hemos aprendido y queremos proclamar. 

Hemos tenido una historia asombrosa de avances científicos y 
tecnológicos, mas también la certeza de que los grandes problemas 
siguen estando presentes: la violencia, la pobreza, la inequidad, la 
injusticia e incluso el crecimiento de enfermedades que nos 
atormentan día a día. Ya está llegando el cansancio de esperar la 
solución en tecnologías, políticas e ideologías. Y una lección del 
diálogo intercultural es que tenemos la convicción de que en esas 
viejas y diferentes maneras de conocer y vivir en el mundo hay 
respuestas que pueden ayudarnos a ser más solidarios y a vivir 
mejor. Se trata de abrir las puertas y ventanas de nuestra existencia 
a viejas y saludables maneras de comprender la historia. 

Un primer aprendizaje que quisiera que surgiera de este homenaje: 
somos diferentes, existe la diversidad cultural. Hay distintas formas 
de ver y conocer el mundo. Cientos de siglos y guerras permitieron 
que por fin reconociéramos, con la Revolución Francesa y más 
tarde con la Declaración de los Derechos Humanos, la igualdad y 
los derechos universales del hombre. Ahora vamos reconociendo 
que somos diferentes y que la diferencia cultural es también un 
derecho y no podemos perderlo. 

Un segundo aprendizaje: la diferencia nos permite reconocer 
nuevos lenguajes. Primero la diversidad cultural, luego también la 
diversidad biológica que suscita un compromiso por la conservación 
de la naturaleza. Y hace muy poco, el pluralismo jurídico, una idea 
revolucionaria y conflictiva, pues se trata de admitir que frente a la 
imposición de normas y derechos de carácter universal, hay valores 
y creencias que cada cultura ha construido según sus particulares 
condiciones biológicas, culturales y geográficas. No dudo de la 
importancia y la certeza de una ética universal, pero estos indios, el 
taita José por ejemplo, nos invitan a entender que esa ética 
universal solo puede ser aceptada sobre el consenso de las éticas 
particulares. 

En este premio hay otra aparente casualidad, si esa palabra existe. 
Quisiera que fuera el reconocimiento a la diversidad epistemológica. 
¡Qué curioso que el fundador del premio fuera nada menos que el 
doctor Paul Feyerabend, reconocido científico y filósofo de las 
ciencias, cuyo trabajo, entre otras cosas, consistió en reconocer la 
diversidad epistemológica! Es ésa, precisamente, la tercera lección 
de este  homenaje. 



El siglo de las luces produjo un deslumbramiento de la razón, 
instalada en la cúspide de la evolución humana. Los hallazgos y los 
logros del pensamiento occidental han sido tan contundentes que 
quedamos perplejos y enceguecidos con sus resultados. Es la 
semilla de la universalización del pensamiento humano. “¡No!”, me 
han dicho estos indios, me ha dicho usted, taita José. Creo pues, 
ahora, en la diversidad epistemológica, es decir en que el mundo y 
la realidad se pueden comprender de distintos modos. En que 
nuestras maravillosas ciencia y razón occidentales pueden ser 
ayudadas y mejoradas por otras ciencias y, sobre todo, por la 
ciencia tradicional. Evoco las palabras del taita Roberto: 

Hace quinientos años llegaron ustedes y nosotros esperamos 
que tocaran la puerta, para así abrirles, invitarlos a pasar, 
ofrecerles un asiento y quizás darles algo de tomar para 
refrescarlos de su viaje. Pero no, ustedes no tocaron, entraron a 
la fuerza y nos dijeron que esta casa no era nuestra, que 
ustedes eran los nuevos dueños y nosotros sus sirvientes. 
Nunca preguntaron qué sabíamos y sólo les interesó saber qué 
teníamos: oro, oro, oro, era la única palabra que entendimos. 
Todavía estamos sentados, quizás arrinconados, maltrechos y 
agobiados, esperando a que ustedes toquen nuestra puerta y 
quieran conversar como hermanos con nosotros1

Es el mismo taita que después de casi tres años de haberlo 
conocido me dijo un día: “tranquilo doctor, que ya lo estoy 
civilizando”. Y todos ellos nos siguen dando una lección. Para curar 
las heridas de la historia es preciso dejar a un lado la violencia, la 
venganza, la politiquería pordiosera, pues lo que se requiere 
primero y antes que nada es el respeto y el auténtico diálogo 
intercultural, para ser capaces de vivir la solidaridad y el servicio 
mutuo. 

. 

Quisiera ahora referirme a usted taita José… Los que hemos tenido 
el privilegio de ser sus amigos y, aún más, sus pacientes, no nos 
cansamos de admirar su entrega. Lástima que la mayor parte del 
mundo no sepa lo que significa un verdadero médico tradicional y el 
enorme sacrificio y la disciplina necesarios para alcanzar la 
sabiduría de la selva. Usted es portador de una ciencia que pasa 
por el entendimiento, pero también por la memoria y la voluntad, y 
los que hemos recibido el beneficio de su saber y su poder, más 
que el cerebro o incluso el corazón, hemos tenido que usar la 
                                                        
1 Trascripción de una imagen de trance entre indígenas inganos. 



rodilla, pues sólo al doblarla es que comprendemos nuestro 
verdadero lugar en el universo. 

Quienes hemos tenido la fortuna de visitarlo en su casa, en medio 
de la selva, de sus inclemencias y de los graves desórdenes de la 
guerra que los sigue acosando, reiteramos una y otra vez nuestra 
admiración por los valores que los caracterizan a usted y a su 
familia. Para mí, el homenaje más profundo con este premio que 
recibe es el homenaje a las virtudes capitales, en oposición a los 
pecados capitales que tanto abundan en nuestro mundo occidental. 

Sí, en medio de la difícil adaptación a la modernidad, usted y su 
esposa, doña Berenice, han sabido conservar la vieja figura de la 
maloca en donde conviven solidariamente hasta cuatro 
generaciones compartiendo el duro esfuerzo de conseguir la yuca 
de cada día. La hospitalidad y la generosidad están siempre 
presentes cuando llegan amigos y aun desconocidos. Para todos 
hay siempre un bocado, una bebida y, por supuesto, una curación. 
Que Dios los bendiga y los guarde muchos años más con nosotros. 

Termino ahora con la tercera reflexión: una plegaria. 

No quisiera que este premio termine en un pequeño festín de 
vanidades, aplausos y palmadas regocijantes. Al considerar las tres 
clásicas virtudes teologales, el mundo de hoy pareciera estar 
cansado de credos y divisiones, y las palabras caridad y amor 
parecieran incluso haber perdido su sabor. En el fondo estamos 
enfermos de desesperanza, es decir de desesperación. 
Respetuosamente quiero levantar mi voz en este recinto para decir 
que sí hay esperanza. Que la solidaridad es posible. Que un mundo 
solidario es posible. 

Pero no debemos esperarla del llamado primer mundo, con su 
imposición de un modelo de desarrollo individualista, antiecológico, 
materialista y consumista. Un modelo que ha querido monetarizar 
todo, hasta las relaciones sociales y los individuos, quienes incluso 
ahora son llamados recurso humano o capital humano. Sí, hemos 
recibido ciencia y tecnología que a muchos de nosotros nos ha 
significado tener más comodidades y bienestar. Pero me niego a 
aceptar ese bienestar a costa de los demás, a costa de la 
naturaleza, a costa de olvidar las realidades del espíritu, porque en 
castellano ser y estar no significan lo mismo. 

La búsqueda de la esperanza, creo yo, sólo es posible si 
reasumimos plenamente nuestra identidad cultural y nos sentimos 



orgullosos de lo que somos, de lo que tenemos y de lo que 
heredamos de nuestros antepasados, sobre todo de los indígenas. 
Ya basta de admirar sólo y siempre lo que viene de afuera. 
Considero que es hora, por fin, de valorar y recuperar plenamente 
lo que tenemos adentro, en nosotros mismos. 

Y si bien hablo de valores y creencias, también hablo de ciencia. 
Tengo la esperanza de que aquí se construya una nueva ciencia, 
como fruto del diálogo intercultural y el respeto a la diversidad 
epistemológica. Una ciencia nuestra, que recoja lo mejor del modelo 
biomédico occidental y que también asuma lo mejor del modelo 
médico tradicional.  

Porque aunque nos cueste creerlo, las plantas medicinales aún 
tienen un lugar muy importante en pleno siglo XXI. Los cuidados 
tradicionales del embarazo, el parto, la menstruación y la 
menopausia sí parecen ofrecer beneficios para la salud de la mujer. 
Hablar de palabras despreciadas como purga, limpieza y 
purificación cobran nuevo sentido terapéutico. Comprender que el 
cuidado de la naturaleza es requisito indispensable para la buena 
salud es hoy casi una perogrullada. Y aunque sea más difícil de 
aceptar: una medicina sin espíritu no puede ser una verdadera y 
completa medicina. 

Es la invitación a ser sembradores de esperanza, ésa es mi 
plegaria… 

En nombre del taita y su familia y en el mío propio, muchas gracias 
por acompañarnos. 

 

 

 

 

 

 

 


